la liebre libre

1.

El poema lleva polvo del camino que los pájaros resecos del llano miran desde el vuelo. Una estadía en la puerta de tranca y la voz lenta del poeta allá en Mapurite, donde construye cada verso, cada instante desde adentro, como un paisaje amontonado en los ojos, pegados de la tierra.

Efraín Hurtado regresó a Calabozo para entrar en un libro cuya escritura evade cualquier anacronismo. Hace del llano pura voz decantada, producto de fiebres y dolores, una larga contemplación de una intemperie que se hizo memoria. A riesgo de alejarse de su fuego original, Efraín construyó un poemario de larguezas, lejuras de la sangre: toda la tierra sin fin en un viaje sin momento de detención, sin atajo para verse los pasos, sólo quitarse la ceniza y la ventolera.

2.

Nadie ha tropezado la aldaba del portón/ la tranca no se rueda/ Ninguno alarga ese rumor quejoso de un/ postigo al doblarse, en adentrarse sigiloso, como si ese señor viento lo obligara a murmurar con la limpidez del fraseo, de una sintaxis de la tierra y la sequedad cegadora.

Cada movimiento de un paisaje estático se hace texto visible en la voz de Efraín Hurtado. Entre picas y horas sueltas, entre grandes ciudades e idiomas nuevos, el poeta colocó la tierra que siempre ha llevado en el espíritu. La voz de los antepasados y el silbido de los animales noctur­nos que salen de los espejismos, siguen en la travesía de este poeta calaboceño que nos legó una de las más hermosas miradas: un telurismo sanguíneo, corporal, óseo. Fórmula de un lenguaje que se aleja de todos los intentos realizados por otros poetas apegados a la tradición.

3.

El Ateneo de Calabozo publicó una plaquette de Escampos con ilustraciones de Mateo Manaure. Y Escampos se perdió entre los primeros lectores. Ahora circula en pequeño formato como para cargar a Efraín cómodamente en el bolsillo y leerlo desde la candela, desde los tizones del verano. Desde la negrura de la noche cálida del llano.

No me asomen lejanzas/ porque se van mis ojos./ No me silbes tan bajito perdiz/ por las bocas del monte/ para no andar trasteando estos campos/ de todo, para dejar de andar íngrimo entre las páginas de un libro cuya belleza está a la disposición de todos en un tiempo en que todo se pierde sin escape.

Captador de asombros, el llano es un horizonte en cada hoja de este libro de Hurtado. La tierra se abre de nuevo. La candela a lo lejos en las hojas de esta alegría que nos ocasiona el olor de su cuerpo, de sus papeles, no de condenado, porque los dolores de Efraín se han transfor­mado en palabras que hoy son encarnación de nueva sangre, de un rumbo donde el texto se posesiona de lo seco. El lector se seca al leer estas páginas, se rezuma para entrar en un paisaje pocas veces cantado desde sus aden­tros.

Para tocarlo, nos dice: …Y puedes seguir sin necesidad de estar conversando/ con ese sombrero que ya tiene la cinta desprendida y/ convertida en pedazo de hilacho de tanto darle vuelta.

Nos vemos en otro llano. Cantado por Efraín Hurtado, nos olvidamos de aquella romántica y pesada carga, tantas veces proferida por cojos rimadores, versificadores torpes y cantantes de tonadas prestadas.

Alberto Hernández